Есть чаи, которые будто достают из вас память. Не личную — глубже. Такую, о которой не рассказывают. Но где-то на уровне спинного мозга вы её всё равно ощущаете. Вот этот Любао — один из таких.
Сорт, названный в честь Шести Крепостей (六堡 — Лю Бао), родился в провинции Гуанси, в туманной низине уезда Цанъу. Именно отсюда пошли первые пост-ферментированные чаи Китая — тёмные, как священное дерево, и плотные, как старая земля.
Этот Любао изготовлен брендом "Три Журавля", одним из самых уважаемых в мире хэйча. Само это название уже будто бы вызывает кадры из какой-то колоды Таро: три журавля кружат над водоёмом, внизу — корзины с чаем, вдалеке — чернеют шесть холмов, скрытые в дымке. И вот вы завариваете…
Аромат
Сухой лист пахнет огнём. Но не агрессивным, а глубоким, угольным — как в заброшенной бане, где когда-то коптили мясо. За этим дымом прячется варёная клубника. Сладкая, томлёная, почти компотная. Никакой лёгкости. Здесь — только густота.
На дне чахая всё это уже замедляется. Дерево, немного старой бумаги, чуть-чуть мокрой земли Всё мягкое. Всё старое. Всё живое.
Очень мягкий, почти обволакивающий. Если вы искали в хэйча острую сырость, влажность, свеклу — проходите мимо. Это не ваш чай.
Этот Любао не про подвалы. Он про печное тепло и чайную тишину, в которой можно зависнуть над чашкой и услышать собственное дыхание.
Он не даёт каких-то резких вкусовых пиков. Это скорее монолит. Композиция из варенья, древесины, смолы и грубого, бабушкиного настоя.
Вкус
Как заваривать
Только кипяток. Хорошо минерализованная вода. Всяким «нежным» и “детским” водам он не по зубам. Нужна вода с телом. Иногда даже хочется взять что-то навроде ведра ледяной воды из деревенского колодца.
Первый пролив — подольше. Пусть чай проснётся. Ему некуда спешить.
Такой чай не пьют на бегу. Такой чай можно пить с утра до вечера. Или оставить для туманных вечеров и разговора с кем-то, с кем не нужно ничего объяснять.